
Handwerk in de genen
Noord-Laos

In het communistische Laos waren spijkerbroeken  
tot voor kort officieel verboden. Tegenwoordig lopen 
alle meiden erin. Toch blijft traditioneel handwerk 
sterk verweven met de cultuur. Handgemaakte rokken  
door de Tai Dam, indigoblauwe stoffen van de Lanten 
of geborduurde accessoires van de Akha. Wilke 
Martens, die twee jaar in het land woonde, onderzoekt 
de handwerk-geheimen van Noord-Laos. 
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V ditionele technieken maar westers design.” 
Het nobele initiatief is inmiddels uitgegroeid 
tot een toeristische trekpleister: het Living 
Crafts Centre van Ock Pop Tok, net buiten 
Luang Prabang. In de enorme tuin struin je 
langs een tentoonstelling over de productie 
van zijde. Even verderop kun je dames zien 
weven of kun je textiel verven tijdens een 
workshop. De zijderoute door het themapark 
eindigt steevast in de winkel, die volhangt 
met prijzige accessoires. Ik twijfel er niet aan 
dat lokale vrouwen – en daarmee hun gezin-
nen – hiervan profiteren, maar toch voelt  
Ock Pop Tok als een Efteling voor handwerk-
liefhebbers. Waar vind ik toch de echte 
ambachtslieden? 

Van sin naar spijkerbroek
Wit, goud en metallic rood: drie gekleurde 
garenklosjes liggen op de kruk van Oun, de 
Laotiaanse vrouw die ik ‘Oma’ ben gaan noe-
men gedurende de twee jaar dat ik in Luang 
Namtha woonde, een klein stadje in het noor-
den van Laos. Een puppy dartelt om de hou-
ten poten van het provisorisch ogend weefge-
touw, onder het afdak naast Oma’s huis. Met 
een van haar echte kleinkinderen in haar 
armen staat Oma me op te wachten. Samen 
met Nuan, haar zus, wil ze me laten me zien 
hoe een sin wordt geweven, de traditionele 
Laotiaanse rok die wordt gekenmerkt door 
een brede rand borduursels op de zoom. Iede-

re vrouw, jong of oud, heeft diverse sins in 
haar garderobe. Eenvoudige katoenen met 
een simpel patroon onderaan, om naar het 
werk te gaan. Of peperdure zijden sins, waar 
met de hand hele kunstwerken op gebor-
duurd zijn, voor bruiloften.

De schering van purperrode draden is op het 
weefgetouw gespannen. Met haar voet drukt 
ze een pedaal in om de ‘sprong’ te maken: de 
opening tussen de draden, waar Oma de 
spoel met de hand haaks doorheen laat gaan. 
Van links naar rechts, en weer terug. Zo nu en 
dan wisselt ze de basiskleur af met de kleine-
re klosjes. Door haar noeste arbeid ontstaat er 
langzaamaan een lap zijde op het weefge-
touw, met veelkleurig dessin. “Ongeveer een 
dag doe ik over één sin,” zegt Oma. Voor vijf-

tigduizend kip, zo’n vijf euro, staat ze ermee 
op de markt, waar de rok moet concurreren 
met spijkerbroeken van Chinese makelij. Gek 
genoeg was het nog maar enkele decennia 
geleden dat spijkerbroeken – als symbool van 
Amerika, de vroegere vijand – officieel verbo-
den werden.
“Ik was verpleegster tijdens de oorlog,” ver-
telt Oma. Ondanks dat de royalisten met grof 
geschut werden gesteund door de Verenigde 
Staten, won de communistische verzetsbewe-
ging Pathet Lao in 1975 na een decennialange 
burgeroorlog, die in de schaduw van de Viet-
namoorlog werd uitgevochten. “Als de Ameri-
kaanse bommenwerpers overvlogen, hield ik 
me wekenlang schuil in de jungle – dit was in 
die tijd allemaal nog jungle.” Oma kijkt uit 
over haar erf, waar in de verte een van haar 

Een Amerikaanse 
toerist bestudeert 
zilverkleurige  
eetstokjes,  
die ironisch genoeg 
zijn gemaakt van 
clusterbommen

Voetje voor voetje schuifel ik met talloze ande-
re toeristen onder de rode partytenten die zij 
aan zij staan opgesteld aan de Sisavangvong 
Road in Luang Prabang. Een Amerikaanse toe-
rist bestudeert zilverkleurige eetstokjes, die 
ironisch genoeg zijn gemaakt van het metaal 
van de miljoenen clusterbommen, die in de 
jaren 60 door Amerika op Laos zijn gedropt. 
Een andere verkoopster onderhandelt druk 
met een backpacker over de prijs van een Beer-
lao-shirt, terwijl haar baby aan haar borst zijn 
honger stilt. Zijn zus zit op de grond, gebogen 
over een schrift waarin ze de 27 krullerige 
medeklinkers van het Laotiaanse alfabet 
oefent. 

Luang Prabang trekt jaarlijks miljoenen toeris-
ten sinds het in 1995 de werelderfgoed- 
status heeft verworven vanwege haar unieke 
mix van boeddhistische en Frans-koloniale 
architectuur. Hoewel de communisten na hun 
overwinning in 1975 probeerden westerse 
invloeden buiten de deur te houden, stelde het 
land zich begin jaren 90 open voor toerisme. 
Inmiddels trekken de verkopers dag in, dag uit 
hun karren de straat in om hun handgemaakte 
souvenirs minutieus uit te stallen op zwarte 
kleden op de grond. Wat een monnikenwerk, 
concludeer ik, als ik naar min of meer gelijke 
portemonneetjes kijk, rijen dik. Bij de kraam 
ernaast liggen stapels notitieboekjes met 
bloemdecoraties, daarnaast handbeschilderde 
bamboe smartphonespeakers. Iedere vijf, zes 
kramen lijkt de reeks zich te herhalen. Waar-
om worden toch zoveel soortgelijke souvenirs 
verkocht, terwijl Laotianen uniek handwerk 
maken? Dat vraag ik me af, na de zoveelste 
dertien-in-een-dozijnkraam.  

Tradities naar westerse smaak
“Weven, borduren, batik: de verschillende 
minderheden in Laos hebben elk hun hand-
werkspecialiteit,” vertelt Joanna Smith van 
Ock Pop Tok, de organisatie die Laotiaans 
handwerk internationaal op de kaart wil zet-
ten. “De kwaliteit is perfect, maar de ontwer-
pen zijn vaak ongeschikt voor de westerse 
markt. Daarom huren we lokale vrouwen in om 
plaids, kleden en tunieken te maken, met tra-
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schoonzoons een visvijver staat uit te graven. 
“Ik haatte de Amerikanen toen, met hun 
vliegtuigen en bommen, terwijl wij niets meer 
hadden dan jachtgeweren.” Wrok koestert ze 
niet meer, zegt ze resoluut. Ze lacht: “Al mijn 
dochters en kleindochters dragen spijker-
broeken.”

Opleving van de zijderups 
Ongemakkelijk zit ik de volgende dag achter-
op de oude dirtbike van Ponsak, een van mijn 
vrienden. Met een rotvaart scheurt hij over de 
hobbelige zandweg, zonder te wijken voor 
kuilen en keien. We zijn onderweg naar Ban 
Poung, het nabijgelegen dorp dat is gekoloni-
seerd door de zijderups. Schijnbaar is de kwa-
liteit van deze Laotiaanse zijde zo hoog, dat 
Japanse handelaren en masse de productie 
opkopen. Geen wonder dat de Laotianen zijn 
overgestapt op spijkerbroeken… Toch weet ik 
dat ze genoeg zijde zullen bewaren om sins te 
maken; een broek dragen naar een bruiloft is 
taboe, hoe rap de samenleving in ruraal Laos 
ook verandert. 

Ponsak stopt bij een huis waar we zijderup-
sen kunnen zien, iets wat alleen in het voor-
jaar mogelijk is. De Laotianen volgen het 
natuurlijke beloop van de rups, die in maart 
en april zijn witte of gele cocon spint. Onder 
de woning op palen staan twee weefgetou-
wen, op één is de vrouw des huizes druk 
bezig. Ponsak maakt een praatje met haar, 
terwijl ik toekijk hoe behendig ze weeft. Dan 
valt mijn oog op het lage plafond, waar een 
kronkelend, geel rupsje aan bungelt. Het pla-
fond hangt vol met bamboe platen, die zijn 
afgedekt met katoenen doeken. Eronder lig-
gen tientallen bamboe koepeltjes, waarin de 
rupsen hard werken aan hun cocons. Hier en 
daar is er een aan zijn noeste arbeid ontsnapt, 
om verloren te zoeken naar zijn warme 
omhulsel. Gefascineerd bestudeer ik de rup-
sen, die nu alleen nog maar lucht en warmte 
nodig hebben om de kostbare zijde te produ-
ceren. 
“Maar hoe komen ze hier eigenlijk, die hon-
derden rupsen bij elkaar?” vraag ik Ponsak. 
Hij neemt me mee naar een andere woning, 

waar een vrouw een grote bamboe mand laat 
zien. De mand ligt vol met bladeren, waartus-
sen talloze witte rupsjes krioelen. “Babyrup-
sen,” vertaalt Ponsak. “De jonge rupsjes wor-
den gekocht van een handelaar, waarna ze 
zich een paar maanden volvreten aan blade-
ren van de witte moerbei. Als ze groot genoeg 
zijn, worden ze aan het werk gezet, zoals we 
net gezien hebben. Door de cocons te koken 
wordt voorkomen dat de vlinder uitkomt, dit 
zou de cocon beschadigen en de zijde 
onbruikbaar maken. Daarna wordt de meter-
slange draad ontrafeld en gewassen, om ver-
volgens schoon op een spoel te worden 
gesponnen.” 

Parels van het platteland 
Regelmatig zag ik Oma in de weer met de zij-
de: grote klossen pas gewassen witte en gele 
zijde hing ze te drogen aan een lange bamboe 
staak, terwijl ze naast het huis grote pannen 
op een houtvuur zette. Planten die ze had ver-
zameld in de natuur, stonden te pruttelen om 
er rode, gele en groene kleurstof van te trek-
ken. Toch zijn het niet de Tai Dam, de etni-
sche groep waartoe Oma behoort, maar de 
Lanten die bekendstaan om hun verftechnie-
ken. In Ban Nam Dee, een dorpje op nog geen 
half uur fietsen vanaf Luang Namtha, draagt 
het leeuwendeel van de bewoners hun traditi-
onele indigoblauwe kleding. Wijde broeken, 
met daarboven een tuniek in dezelfde indigo 
stof. Vrouwen dragen een ceintuur van paars 
draad en een soort scheenbeschermers van 
wattige, witte stof. Hun halzen worden 
gesierd door stevige, zilveren kettingen. 

Over de kiezelige weg fiets ik langs de rivier, 
die ik stroomopwaarts volg naar de Nam Dee-
waterval. Een vrouw staat tot haar kuiten in 
het water om een pas geverfde lap uit te spoe-
len. Door met een houten stok op de lap te 
slaan, zet ze het proces kracht bij. Het licht-
bruine water wordt donkerblauw. Even ver-
derop hangen de blauwe lappen aan een 
bamboe droogrek. Ik zet mijn fiets ernaast en 
wandel door het dorpje. Bosjes gedroogde 
mais en knoflook hangen op veranda’s te dro-
gen, een stokoude man maalt graan met 

Neem een duik in de 
Kuang Si watervallen 
bij Luang Prabang 
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een levensgrote vijzel, een vrouw roert met 
een grote stok door een emmer met witte 
drab. Met een soeplepel schept ze wat van de 
pulp op een gespannen doek, om het vervol-
gens flinterdun uit te smeren en in de zon te 
drogen te zetten. Papier van bamboe, zie ik, 
als ik dichterbij kom. Het droogt snel, behen-
dig trekt de vrouw het vel los en vouwt het op. 
De vellen worden los verkocht, maar er wor-
den ook notitieboeken van gemaakt. 

Handwerk om tijd te doden
Ik vervolg mijn weg naar Ban Nam Ngeun, 
een dorpje in de buurt, waar onder vrijwel 
ieder huis een vrouw achter een weefgetouw 
zit. Terwijl je in Luang Namtha wordt belaagd 
door Akha-vrouwen die armbandjes, tasjes 
en Franse munten aan je willen slijten, blijkt 
het hier een uitdaging om iets te kopen. Na 
lang rondvragen, neemt een dame me mee 
naar een houten gebouw en opent de deur. 
Stof dwarrelt omhoog, maar de sins en sjaals 
schitteren in het strijklicht dat naar binnen 
valt. Mijn oog valt op een parelwitte zijden 
sjaal. Zelfs de maakster wordt erbij gehaald 
als ik besluit de aankoop te doen! Het zijn niet 
de peperdure boetieks in Luang Prabang, 
maar de verscholen winkels in de omgeving 
van Luang Namtha die me blijven verrassen. 

Op de terugweg stop ik bij de markt om fruit te 
kopen: longans, familie van de lychee, zijn 
mijn favoriet. Ik zet mijn fiets in de stalling, 
waar de beheerster goedlachs haar haak-
werkje opzij legt om duizend kip parkeergeld 
te innen. Terwijl ik over de markt struin, valt 
me op hoeveel vrouwen én mannen met hand-
werk de tijd doden als er geen klanten zijn. 
Het viel me ook al op in andere plaatsen in 
Noord-Laos: de man in Phongsali, die op zijn 
veranda bezems maakte van gedroogd gras; 
de man in het Akha-dorp vlakbij Muang Sing, 
die manden vlocht van plastic straps; een 
andere man maakte matten van repen bam-
boe, in een afgelegen dorp waar plastic nog 
niet was doorgedrongen. Ongeacht de plek en 
het materiaal: handwerken lijkt wel in de Lao-
tiaanse genen te zitten. Echte ambacht, 
besluit ik, schuilt hier in iedereen. ■

De kwaliteit van  
de Laotiaanse zijde 
is zo hoog, dat 
Japanse handelaren 
en masse de  
productie opkopen

3X LAOS PRAKTISCH
■  ERNAARTOE  Er zijn geen directe vluchten 
naar Laos. Het gemakkelijkste is om via Bangkok 
te reizen naar Vientiane of Luang Prabang (1 tot 1,5 
uur vliegen), o.a. Laoairlines.com, Bangkokair.com 
■  REISPERIODE  De beste reistijd is van oktober 
tot en met februari. Dan is het overwegend droog 
en niet te heet (zoals in maart en april). In decem-
ber en januari kan het ’s avonds flink afkoelen. 
■  OVERNACHTEN  In de toeristische gebieden 
in Laos is het niet moeilijk om accommodaties te 
vinden, maar de standaarden van hotelkamers 
lopen uiteen. Persoonlijke favorieten zijn het 
kleinschalige boutiquehotel Settha Palace Hotel 
in Vientiane (Setthapalace.com) en het luxe  
rurale resort Muang La Lodge in het noorden 
(Muangla.com).

3X MUSTSEES IN LAOS 
■  LUANG PRABANG De hoofdstad van het vroe-
gere koninkrijk is de belangrijkste trekpleister van 
het land en staat niet voor niets op de werelderf-
goedlijst van UNESCO. Het voormalige paleis is 
een schitterend museum, vanaf Phou Si heb je 
prachtig uitzicht over de stad en je kunt heerlijke 
cruises maken over de machtige Mekong of zwem-
men in het helblauwe water van de Kuang Si 
watervallen. 
■  PLAIN OF JARS  Honderden enorme granieten 
potten liggen verspreid over het landschap bij 
Phonsavan, een plaatsje in het oosten van het 
land. Nog altijd zijn archeologen het er niet over 
eens wat de functie van de potten was en wanneer 
ze gemaakt zijn. Het gebied doorstond ook de 
duistere kant van recente geschiedenis: tijdens de 
Vietnamoorlog zijn hier miljoenen Amerikaanse 
bommen gevallen, wat van Laos het meest gebom-
bardeerde land in de geschiedenis maakt.
■  NATIONALE PARKEN  Laos heeft verschil-
lende Nationale Parken, waar actievelingen meer-
daagse trekkings kunnen doen, al dan niet gecom-
bineerd met kajaktochten en een homestay bij een 
van de tientallen etnische minderheden van het 
land. Het Nam Ha National Protected Area, te 
bereiken vanaf Luang Namtha, of het Nam Et-Phou 
Louey National Park in het noordoosten van het 
land, zijn aanraders.

Wat eten ze 
eigenlijk in Laos? 

Plus een filmpje!  
Kijk op Zin.nl/laos


