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In het communistische Laos waren spijkerbroeken i

tot voor kort officieel verboden. Tegenwoordig lopen
alle meiden erin. Toch blijft traditioneel handwerk
sterk verweven met de cultuur. Handgemaakte rokken
door de Tai Dam, indigoblauwe stoffen van de Lanten
of geborduurde accessoires Vln de AkhE Wilke

Martens, die twee jaar in het land woonde, onderzoekt

aos

de handwerk-geheimen vat
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’ Handwerk in de genen
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Voetje voor voetje schuifel ik met talloze ande-
re toeristen onder de rode partytenten die zij
aan zij staan opgesteld aan de Sisavangvong
Road in Luang Prabang. Een Amerikaanse toe-
rist bestudeert zilverkleurige eetstokjes, die
ironisch genoeg zijn gemaakt van het metaal
van de miljoenen clusterbommen, die in de
jaren 60 door Amerika op Laos zijn gedropt.
Een andere verkoopster onderhandelt druk
met een backpacker over de prijs van een Beer-
lao-shirt, terwijl haar baby aan haar borst zijn
honger stilt. Zijn zus zit op de grond, gebogen
over een schrift waarin ze de 27 krullerige
medeklinkers van het Laotiaanse alfabet
oefent.

Luang Prabang trekt jaarlijks miljoenen toeris-
ten sinds het in 1995 de werelderfgoed-
status heeft verworven vanwege haar unieke
mix van boeddhistische en Frans-koloniale
architectuur. Hoewel de communisten na hun
overwinning in 1975 probeerden westerse
invloeden buiten de deur te houden, stelde het
land zich begin jaren 90 open voor toerisme.
Inmiddels trekken de verkopers dag in, dag uit
hun karren de straat in om hun handgemaakte
souvenirs minutieus uit te stallen op zwarte
kleden op de grond. Wat een monnikenwerk,
concludeer ik, als ik naar min of meer gelijke
portemonneetjes kijk, rijen dik. Bij de kraam
ernaast liggen stapels notitieboekjes met
bloemdecoraties, daarnaast handbeschilderde
bamboe smartphonespeakers. Iedere vijf, zes
kramen lijkt de reeks zich te herhalen. Waar-
om worden toch zoveel soortgelijke souvenirs
verkocht, terwijl Laotianen uniek handwerk
maken? Dat vraag ik me af, na de zoveelste
dertien-in-een-dozijnkraam.

Tradities naar westerse smaak

“Weven, borduren, batik: de verschillende
minderheden in Laos hebben elk hun hand-
werkspecialiteit,” vertelt Joanna Smith van
Ock Pop Tok, de organisatie die Laotiaans
handwerk internationaal op de kaart wil zet-
ten. “De kwaliteit is perfect, maar de ontwer-
pen zijn vaak ongeschikt voor de westerse
markt. Daarom huren we lokale vrouwen in om
plaids, kleden en tunieken te maken, met tra-

ditionele technieken maar westers design.”
Het nobele initiatief is inmiddels uitgegroeid
tot een toeristische trekpleister: het Living
Crafts Centre van Ock Pop Tok, net buiten
Luang Prabang. In de enorme tuin struin je
langs een tentoonstelling over de productie
van zijde. Even verderop kun je dames zien
weven of kun je textiel verven tijdens een
workshop. De zijderoute door het themapark
eindigt steevast in de winkel, die volhangt
met prijzige accessoires. Ik twijfel er niet aan
dat lokale vrouwen — en daarmee hun gezin-
nen - hiervan profiteren, maar toch voelt
Ock Pop Tok als een Efteling voor handwerk-
liefhebbers. Waar vind ik toch de echte
ambachtslieden?

Van sin naar spijkerbroek

Wit, goud en metallic rood: drie gekleurde
garenklosjes liggen op de kruk van Oun, de
Laotiaanse vrouw die ik ‘Oma’ ben gaan noe-
men gedurende de twee jaar dat ik in Luang
Namtha woonde, een klein stadje in het noor-
den van Laos. Een puppy dartelt om de hou-
ten poten van het provisorisch ogend weefge-
touw, onder het afdak naast Oma’s huis. Met
een van haar echte kleinkinderen in haar
armen staat Oma me op te wachten. Samen
met Nuan, haar zus, wil ze me laten me zien
hoe een sin wordt geweven, de traditionele
Laotiaanse rok die wordt gekenmerkt door
een brede rand borduursels op de zoom. Iede-

Een Amerikaanse
toerist bestudeert
zilverkleurige
eetstokjes,

die ironisch genoeg
ziin sgemaakt van
clusterbommen

re vrouw, jong of oud, heeft diverse sins in
haar garderobe. Eenvoudige katoenen met
een simpel patroon onderaan, om naar het
werk te gaan. Of peperdure zijden sins, waar
met de hand hele kunstwerken op gebor-
duurd zijn, voor bruiloften.

De schering van purperrode draden is op het
weefgetouw gespannen. Met haar voet drukt
ze een pedaal in om de ‘sprong’ te maken: de
opening tussen de draden, waar Oma de
spoel met de hand haaks doorheen laat gaan.
Van links naar rechts, en weer terug. Zo nu en
dan wisselt ze de basiskleur af met de kleine-
re klosjes. Door haar noeste arbeid ontstaat er
langzaamaan een lap zijde op het weefge-
touw, met veelkleurig dessin. “Ongeveer een
dag doe ik over één sin,” zegt Oma. Voor vijf-

tigduizend kip, zo’n vijf euro, staat ze ermee
op de markt, waar de rok moet concurreren
met spijkerbroeken van Chinese makelij. Gek
genoeg was het nog maar enkele decennia
geleden dat spijkerbroeken — als symbool van
Amerika, de vroegere vijand - officieel verbo-
den werden.

“Ik was verpleegster tijdens de oorlog,” ver-
telt Oma. Ondanks dat de royalisten met grof
geschut werden gesteund door de Verenigde
Staten, won de communistische verzetshewe-
ging Pathet Lao in 1975 na een decennialange
burgeroorlog, die in de schaduw van de Viet-
namoorlog werd uitgevochten. “Als de Ameri-
kaanse bommenwerpers overvlogen, hield ik
me wekenlang schuil in de jungle - dit was in
die tijd allemaal nog jungle.” Oma kijkt uit
over haar erf, waar in de verte een van haar »
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Neem een dulk inde A
Kuang Si watervallen
bi i Luang Brabang f
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schoonzoons een visvijver staat uit te graven.
“Ik haatte de Amerikanen toen, met hun
vliegtuigen en bommen, terwijl wij niets meer
hadden dan jachtgeweren.” Wrok koestert ze
niet meer, zegt ze resoluut. Ze lacht: “Al mijn
dochters en kleindochters dragen spijker-
broeken.”

Opleving van de zijderups

Ongemakkelijk zit ik de volgende dag achter-
op de oude dirtbike van Ponsak, een van mijn
vrienden. Met een rotvaart scheurt hij over de
hobbelige zandweg, zonder te wijken voor
kuilen en keien. We zijn onderweg naar Ban
Poung, het nabijgelegen dorp dat is gekoloni-
seerd door de zijderups. Schijnbaar is de kwa-
liteit van deze Laotiaanse zijde zo hoog, dat
Japanse handelaren en masse de productie
opkopen. Geen wonder dat de Laotianen zijn
overgestapt op spijkerbroeken... Toch weet ik
dat ze genoeg zijde zullen bewaren om sins te
maken; een broek dragen naar een bruiloft is
taboe, hoe rap de samenleving in ruraal Laos
ook verandert.

Ponsak stopt bij een huis waar we zijderup-
sen kunnen zien, iets wat alleen in het voor-
jaar mogelijk is. De Laotianen volgen het
natuurlijke beloop van de rups, die in maart
en april zijn witte of gele cocon spint. Onder
de woning op palen staan twee weefgetou-
wen, op één is de vrouw des huizes druk
bezig. Ponsak maakt een praatje met haar,
terwijl ik toekijk hoe behendig ze weeft. Dan
valt mijn oog op het lage plafond, waar een
kronkelend, geel rupsje aan bungelt. Het pla-
fond hangt vol met bamboe platen, die zijn
afgedekt met katoenen doeken. Eronder lig-
gen tientallen bamboe koepeltjes, waarin de
rupsen hard werken aan hun cocons. Hier en
daar is er een aan zijn noeste arbeid ontsnapt,
om verloren te zoeken naar zijn warme
omhulsel. Gefascineerd bestudeer ik de rup-
sen, die nu alleen nog maar lucht en warmte
nodig hebben om de kostbare zijde te produ-
ceren.

“Maar hoe komen ze hier eigenlijk, die hon-
derden rupsen bij elkaar?” vraag ik Ponsak.
Hij neemt me mee naar een andere woning,

waar een vrouw een grote bamboe mand laat
zien. De mand ligt vol met bladeren, waartus-
sen talloze witte rupsjes krioelen. “Babyrup-
sen,” vertaalt Ponsak. “De jonge rupsjes wor-
den gekocht van een handelaar, waarna ze
zich een paar maanden volvreten aan blade-
ren van de witte moerbei. Als ze groot genoeg
zijn, worden ze aan het werk gezet, zoals we
net gezien hebben. Door de cocons te koken
wordt voorkomen dat de vlinder uitkomt, dit
zou de cocon beschadigen en de zijde
onbruikbaar maken. Daarna wordt de meter-
slange draad ontrafeld en gewassen, om ver-
volgens schoon op een spoel te worden
gesponnen.”

Parels van het platteland

Regelmatig zag ik Oma in de weer met de zij-
de: grote klossen pas gewassen witte en gele
zijde hing ze te drogen aan een lange bamboe
staak, terwijl ze naast het huis grote pannen
op een houtvuur zette. Planten die ze had ver-
zameld in de natuur, stonden te pruttelen om
er rode, gele en groene kleurstof van te trek-
ken. Toch zijn het niet de Tai Dam, de etni-
sche groep waartoe Oma behoort, maar de
Lanten die bekendstaan om hun verftechnie-
ken. In Ban Nam Dee, een dorpje op nog geen
half uur fietsen vanaf Luang Namtha, draagt
het leeuwendeel van de bewoners hun traditi-
onele indigoblauwe kleding. Wijde broeken,
met daarboven een tuniek in dezelfde indigo
stof. Vrouwen dragen een ceintuur van paars
draad en een soort scheenbeschermers van
wattige, witte stof. Hun halzen worden
gesierd door stevige, zilveren kettingen.

Over de kiezelige weg fiets ik langs de rivier,
die ik stroomopwaarts volg naar de Nam Dee-
waterval. Een vrouw staat tot haar kuiten in
het water om een pas geverfde lap uit te spoe-
len. Door met een houten stok op de lap te
slaan, zet ze het proces kracht bij. Het licht-
bruine water wordt donkerblauw. Even ver-
derop hangen de blauwe lappen aan een
bamboe droogrek. Ik zet mijn fiets ernaast en
wandel door het dorpje. Bosjes gedroogde
mais en knoflook hangen op veranda’s te dro-
gen, een stokoude man maalt graan met »
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een levensgrote vijzel, een vrouw roert met
een grote stok door een emmer met witte
drab. Met een soeplepel schept ze wat van de
pulp op een gespannen doek, om het vervol-
gens flinterdun uit te smeren en in de zon te
drogen te zetten. Papier van bamboe, zie ik,
als ik dichterbij kom. Het droogt snel, behen-
dig trekt de vrouw het vel los en vouwt het op.
De vellen worden los verkocht, maar er wor-
den ook notitieboeken van gemaakt.

Handwerk om tijd te doden

Ik vervolg mijn weg naar Ban Nam Ngeun,
een dorpje in de buurt, waar onder vrijwel
ieder huis een vrouw achter een weefgetouw
zit. Terwijl je in Luang Namtha wordt belaagd
door Akha-vrouwen die armbandjes, tasjes
en Franse munten aan je willen slijten, blijkt
het hier een uitdaging om iets te kopen. Na
lang rondvragen, neemt een dame me mee
naar een houten gebouw en opent de deur.
Stof dwarrelt omhoog, maar de sins en sjaals
schitteren in het strijklicht dat naar binnen
valt. Mijn oog valt op een parelwitte zijden
sjaal. Zelfs de maakster wordt erbij gehaald
als ik besluit de aankoop te doen! Het zijn niet
de peperdure boetieks in Luang Prabang,
maar de verscholen winkels in de omgeving
van Luang Namtha die me blijven verrassen.

Op de terugweg stop ik bij de markt om fruit te
kopen: longans, familie van de lychee, zijn
mijn favoriet. Ik zet mijn fiets in de stalling,
waar de beheerster goedlachs haar haak-
werkje opzij legt om duizend kip parkeergeld
te innen. Terwijl ik over de markt struin, valt
me op hoeveel vrouwen én mannen met hand-
werk de tijd doden als er geen klanten zijn.
Het viel me ook al op in andere plaatsen in
Noord-Laos: de man in Phongsali, die op zijn
veranda bezems maakte van gedroogd gras;
de man in het Akha-dorp vlakbij Muang Sing,
die manden vlocht van plastic straps; een
andere man maakte matten van repen bam-
boe, in een afgelegen dorp waar plastic nog
niet was doorgedrongen. Ongeacht de plek en
het materiaal: handwerken lijkt wel in de Lao-
tiaanse genen te zitten. Echte ambacht,
besluit ik, schuilt hier in iedereen. ®

Wat eten ze
eigenlijk in Laos?

Plus een filmpje!
Kijk op Zin.nl/laos

3X LAOS PRAKTISCH

X ERNAARTOE Erzijn geen directe vluchten
naar Laos. Het gemakkelijkste is om via Bangkok
te reizen naar Vientiane of Luang Prabang (1 tot 1,5
uurvliegen), o.a. Laoairlines.com, Bangkokair.com
X REISPERIODE De beste reistijd is van oktober
tot en met februari. Dan is het overwegend droog
en niet te heet (zoals in maart en april). In decem-
ber en januari kan het’s avonds flink afkoelen.

X OVERNACHTEN In de toeristische gebieden

in Laos is het niet moeilijk om accommodaties te
vinden, maar de standaarden van hotelkamers
lopen uiteen. Persoonlijke favorieten zijn het
kleinschalige boutiquehotel Settha Palace Hotel
in Vientiane (Setthapalace.com) en het luxe

rurale resort Muang La Lodge in het noorden
(Muangla.com).

3X MUSTSEES IN LAOS

X LUANG PRABANG De hoofdstad van het vroe-
gere koninkrijk is de belangrijkste trekpleister van
het land en staat niet voor niets op de werelderf-
goedlijst van UNESCO. Het voormalige paleis is
een schitterend museum, vanaf Phou Si heb je
prachtig uitzicht over de stad en je kunt heerlijke
cruises maken over de machtige Mekong of zwem-
men in het helblauwe water van de Kuang Si
watervallen.

® PLAIN OF JARS Honderden enorme granieten
potten liggen verspreid over het landschap bij
Phonsavan, een plaatsje in het oosten van het
land. Nog altijd zijn archeologen het er niet over
eens wat de functie van de potten was en wanneer
ze gemaakt zijn. Het gebied doorstond ook de
duistere kant van recente geschiedenis: tijdens de
Vietnamoorlog zijn hier miljoenen Amerikaanse
bommen gevallen, wat van Laos het meest gebom-
bardeerde land in de geschiedenis maakt.

X NATIONALE PARKEN Laos heeft verschil-
lende Nationale Parken, waar actievelingen meer-
daagse trekkings kunnen doen, al dan niet gecom-
bineerd met kajaktochten en een homestay bij een
van de tientallen etnische minderheden van het
land. Het Nam Ha National Protected Area, te
bereiken vanaf Luang Namtha, of het Nam Et-Phou
Louey National Park in het noordoosten van het
land, zijn aanraders.

-

S &8

i

el Al
i NN

'|'1"'-"1'--I1i'.|'.




